Когда соус стал континентальным языком, он естественным образом перешел в него. Вилли превратил его в икону, а Карибский бассейн сделал то же самое. Соус начинался как мужской клуб. Часть его творчества — это соус; его ритмическая локомотива — гуагуанко. Педро Навахано — это романтический соус: это городская хроника, построенная на румбе. Соус был одновременно и любимым, и незаконнорожденным ребенком. Марвин Сантьяго записывал музыку из тюрьмы. Пуэрто-риканский куatro вошел в соус под собственным именем: Йомо Торро, принеся его на Fania и к Вилли как подтверждение идентичности. Соус была полезным словом, коммерческим соусом для продажи ярости районов. С полувековой историей как названия и сознания, соус продолжает танцевать без разрешения, даже под грохот глобализованного реггетона, родившегося в нашем городском Карибском бассейне. Соус не родился на Кубе, хотя Куба и в его костях. Панамская Мурга — это не соус, но она граничит с ним. От Карраскильи до Африки. Полвека спустя соус жив. Он его трогал, записывал и возвышал, но отрицал это имя. На Кубе многие говорят, что соуса не существует: существует сон. Исмаэль Ривера, Маэло, Сонеро Майор, Назарено, придал голосу barrio и литургию: фразировка без макияжа, тамбао, который является молитвой. Рубен Блейдс пришел позже и расширил территорию. Тито Пуэнте заявил без обиняков: соус — это кетчуп; я играю кубинскую музыку. Он родился от сона, болеро и двух жанров пуэрто-риканского Карибского бассейна: плены и бомбы. Эктор Лавое пел о хрупкости района с ножичным свингом. Он родился в Нью-Йорке, на стыке сона, гуагуанко, румбы, мамбо, чачача и афроамериканского джаза, который не сопровождал: он научим импровизации, вместе со соулом и R&B, все пронизанное опытом карибской миграции. У него есть уличный пульс, металл и праздник. Блейдс не изменил соус; он заставил его думать. Были знаменитые отступники. Но в Нью-Йорке сон изменил кожу, скорость и сцену. Гран Комбо не родился салсеро. Позже появились голоса, такие как Ла Индия, Даниэла Даркурт, Маи, и оркестры, такие как Анакона или Сон де Асúcar. Сонора Мантансера, Арагон и Сонора Понсенья не присоединились к соусу как к индустрии. Они выжили, будучи живым архивом, элегантностью и музыкальной сложностью. Реггетон родился в Колоне с карибским ДНК, через десятилетие после зарождения сальсы. Ее высшие моменты: Siembra, Asalto Navideño, Lo Mato; Читах, стадион Янки (1973) и Заир (Демократическая Республика Конго, 1974), где прозвучал металл Витина Паса. Как у многих. Жанр истощается, когда теряет смысл. Fania — его большой знаменосец. Он управлял эго (Энди Монтаньес, Пэллин Родригес) и превратил группу в карибское учреждение. Глобальный феномен сальсы признается на концерте в Читахе в 1971 году. Против ветра, реггетона и прилива. И как джаз, который научил его дышать, он не спрашивает разрешения: импровизирует и остается. Автор — журналист и филолог. Болеро пережил XX век, танго чуть не умер и вернулся, романс дышит уже более четырехсот лет. Вилли Колон превратил тромбон в городское оружие. Джонни Пачеко был там, возглавляя стаю. Пачеко организовал беспорядок. Селия прорвала осаду. В ту ночь она собрала столько звезд. Фигуры закрепили язык. Селия Круз выпустила свой 'Azúcar' и сделала его планетарным паролем. Рафаэль Итье понял ключевую мысль: оркестр должен быть больше любого собственного имени. Читах, на 254 West 52nd Street, Манхэттен, был ночным клубом и лабораторией.
